


IMPERO

DI LUCE

Il laser compie 50 anni, anche se le basi teoriche per la sua
realizzazione, esposte da Einstein, hanno quasi un secolo.
Che cos'é, come funziona e come ha cambiato le nostre vite

PATRIZIA CARAVEO

N

aggio 1960: Theodore Maiman, giovane
ercatore degli Hughes Research Labora-
tories di Malibu, in California, mostra al suo
0 la sua ultima creazione. Si é ispirato al
ro di Arthur Schawlow e Charles Tow-
nes, due fisici teorici che avevano studiato come creare,
grazie alle leggi della meccanica quantistica, un fascio
di luce amplificata perfettamente rettilineo: «Un’in-
venzione banale», & il giudizio non incoraggiante del
boss sul primo laser funzionante. Anche la reazione
del Physical Review Letters, pubblicazione accademica a
cui Mainman manda un resoconto del lavoro, speran-
do un una sollecita pubblicazione, non & delle miglio-
ri: «Dinuovo 'ennesimo lavoro sui maser» (antenato
del laser che funzionava a microonde), fu la risposta
che rimandava il lavoro al mittente. La storia ha dato
torto a questa prima reazione. Al centro di un mercato
mondiale di miliardi di euro, il laser oggi & ovunque:
nelle case, nei supermercati, negli studi medici, nelle
fabbriche ma anche nei laboratori di ricerca, dove si &
reso indispensabile in tutte le discipline.

Indubbiamente, Theodore Maiman ha dato un contri-
buto storico, essenziale allo sviluppo del laser, anche
se i veri autori di quest’invenzione restano Arthur
Schawlow e, soprattutto, Charles Townes, che negli
anni 50 lavorava all’'universita di Columbia. Charles
Townes ricevera il Premio Nobel nel 1964 per lo svi-
luppo dei concetti che hanno portato alla scoperta del
maser e poi del laser. Arthur Schawlow, invece, dovra

aspettare fino al 1981, quando ricevera il Nobel per il
contributo allo sviluppo della spettroscopia laser, che
permette lo studio della struttura della materia con ca-
pacita diagnostica infinitamente piti grande di quella
offerta dalle sorgenti convenzionali.

Tutto inizia dalla teoria dell’emissione stimolata di
Einstein, il famoso effetto fotoelettrico. Negli anni 50,
Townes pensa a come creare un flusso di fotoni tutti
identici, ottenuti tramite I'amplificazione di un‘onda
elettromagnetica: in un certo senso, una fotocopiatri-
ce a fotoni. Realizza il MASER Jleffetto di amplifica-
zione delle micro-onde tramite 'emissione stimolata
di radiazione. E la prima volta che un'onda elettro-
magnetica viene amplificata. E la luce visibile? Puo
anch’essa essere amplificata? Insieme a suo cognato,
Arthur Schawlow, Charles Townes pubblica nel 1958
un articolo intitolato Infrared and Optical Masers, che
pone le basi teoriche dell’amplificazione di luce trami-
te 'emissione stimolata di radiazione. I due fanno di
piu: brevettano I'idea. Per la cronaca, bisogna ricorda-
re che il nome LASER venne introdotto 'anno dopo da
Gordon Gould, studente di Townes a Columbia, che
sara protagonista di un decennale litigio con il suo ex
professore circa i diritti della commercializzazione del
brevetto. Portando come prova le annotazioni nel suo
quaderno di laboratorio, vincera la causa e otterra una
parte dei diritti del brevetto.

Torniamo al 1958, quando l'idea di Schawlow e Tow-
nes é ancora lungi dall’essere realizzata, anche se sono




numerosi i laboratori che si lanciano nell’avventura.
In realta devono passare altri due anni prima che The-
odore Maiman fabbrichi il primo laser utilizzando una
barretta di rubino. Quando il suo articolo viene final-
mente accettato dalla rivista Nature, il laboratorio or-
ganizza una campagna pubblicitaria per promuovere
I'invenzione. In tutto il mondo, inizia la corsa per chi
otterra leffetto laser. I Bell Labs si lanciano all’inse-
guimento: utilizzando le notizie e le fotografie della
conferenza stampa, cercano di ripetere l'esperimento.
Quando ci riescono, in ottobre, convocano, a loro volta,
una conferenza stampa. Dicono che hanno replicato,
migliorandolo, l'accrocco di Mainman. I giornalisti
presenti si dichiarano pitt convinti da questa dimo-
strazione che da quella di Mainman e iniziano discus-
sioni senza fine sul diritto di primogenitura. Ancora
non si aveva alcuna idea sull’impiego di questo stru-
mento, che rilascia una finissima pennellata di luce
rigorosamente monocromatica, ma una cosa era certa:
il laser affascinava tutti.

Cinquanta anni piu tardi, il laser ha conquistato il
pianeta. Il mondo intero rende omaggio a questo eroe
della tecnologia moderna che si & reso indispensabile
all'industria, alla medicina, alla nostra vita quotidiana,
oltre ad essere un protagonista di molto nuove ricer-
che. Ma questo successo continua, perché i ricercatori
trovano sempre nuove, inaspettate applicazioni. Cosi
il laser, sempre pil rivoluzionario, si trova ancora sot-
to la luce dei riflettori.

Parlando di applicazioni inaspettate non possiamo
dimenticare Steven Chu che, dopo aver ricevuto il

premio Nobel nel 1997 per lo sviluppo di metodi per
raffreddare e intrappolare gli atomi con la luce laser, &
ora Secretary of Energy nel gabinetto del Presidente
Obama: il primo premio Nobel a diventare ministro in
una squadra presidenziale.

Oggi il mercato mondiale del laser & stimato a circa 6
miliardi di euro. Oltre la meta proviene dallo stoccag-
gio d’informazioni su CD o DVD, e dalle telecomuni-
cazioni. Il secondo impiego piti importante dal punto
di vista commerciale & senza dubbio la lavorazione in-
dustriale dei metalli, cui fa capo circa 4 del fatturato
globale dell'utilizzo del laser. Il resto va in una gamma
infinita di utilizzazioni che spaziano dala chirurgia ai
lettori di codici a barre, dai puntatori laser ai misura-
tori di distanza, dagli scanner 3D alla mappatura del
territorio, dal restauro del patrimonio artistico allo
studio dell’'atmosfera. I laser sono anche protagonisti
di ricerche di punta in campi diversissimi: dalla biolo-
gia, che utilizza i microscopi a laser, alla chimica, che
puo seguire in tempo reale lo scambio degli atomi nelle
reazioni, alla fisica, per il riscaldamento estremo ne-
cessario per I'innesco della reazioni di fusione termo-
nucleare. Nella fisica di base il laser presto servira a di-
mostrare una legge della relativita generale, secondo la
quale la gravitazione influenza il tempo, che passereb-
be pitl in fretta nello spazio che sulla superficie di un
pianeta. Comparando il tempo determinato dall’'orolo-
gio di un satellite in orbita con quello internazionale,
misurato sulla Terra, si dovrebbe evidenziare l'effetto.
E intanto continua, in parallelo, lo sviluppo di nuovi
tipi d laser, per sempre nuove applicazioni.
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COME FUNZIONA
IL LASER

La parola laser & un acronimo di Light Amplification by Stimulated Emission of Radiation,

(Amplificazione di Luce tramite Emissione Stimolata di Radiazione). Un laser é costituito da tre elementi:

- un mezzo attivo (solido, liquido o gassoso) nel quale la luce & amplificata,
- un meccanismo (detto "di pompaggio”) che cede energia a questo mezzo e
- un risuonatore ottico che serve a moltiplicare 'amplificazione.

A differenza della luce normale, la luce laser @ monocromatica (i fotoni sono tutti della stessa

lunghezza d'onda) ed unidirezionale (i fotoni vanno tutti nella stessa direzione).
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1.

IL POMPAGGIO OTTICO

Quando un atomo viene eccitato emette
un fotone di una lunghezza d'onda
caratteristica, corrispondente alla
differenza di energia tra il livello eccitato e
quello fondamentale. Per ottenere la luce
laser bisogna innanzitutto stimolare gli
atomi del mezzo attivo (chiamato anche
mezzo amplificatore) fornendo loro
energia (elettrica, chimica o luminosa).
Noto come pompaggio ottico, questo
metodo permette di realizzare
"un'inversione di popolazione” facendo
aumentare il numero degli atomi eccitati
rispetto a quelli non eccitati. A seconda del
pompaggio, continuo o intermittente, il
laser emettera una luce continua o degli
impulsi pit 0 meno brevi.

Fotoni

2.

L'AMPLIFICAZIONE TRAMITE
L'EMISSIONE STIMOLATA

La produzione di luce da parte di un atomo
eccitato puo essere sia spontaneg, e il
fotone allora va in una direzione
qualungue, sia stimolata.

In questo caso si tratta di un fotone
incidente che "spinge” I'atomo a
diseccitarsi emettendo un fotone
assolutamente identico (stessa lunghezza
d'onda e stessa direzione ) al primo.
Questi fotoni potranno a loro volta
diseccitare altri atomi, che genereranno
dei fotoni identici.

Poco a poco, i fotoni si uniscono gli uni agli
altri e formano la luce laser.

o,

fotone emesso identico
// a quello incidente
fotone ‘ ‘

incidente

atomo
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3.

LA PRODUZIONE DEL FASCIO

Il mezzo attivo del laser é racchiuso in un
risuonatore ottico che serve a moltiplicare
I'amplificazione della luce per creare il
fascio laser. Spesso si tratta di una cavita
alle estremita della quale si trovano due
specchi, uno totalmente riflettente, I'altro
semi- trasparente ( nel caso dei diodi
laser, gli specchi non esistono pitied é la
struttura stessa del diodo che forma le
pareti riflettenti del risuonatore ottico). |
fotoni sono riflessi dalle pareti,
continuando cosi a diseccitare atomi e a
generare luce. Una piccola frazione di
questa luce attraversa lo specchio
semi-trasparente: é il fascio laser.
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CD, DVD E FIBRE OTTICHE LAMIERE E METALLI

CD, DVD e fibre ottiche hanno rivoluzionato il nostro | potenti laser impiegati nell'industria metallurgica
modo di gestire e di scambiare le informazioni. | permettono di saldare e tagliare la lamiera con

primi li usiamo tutti i giorni per immagazzinare precisione estrema. | costruttori di automobili devono
le informazioni relative al nostro lavoro ed alla molto a questi laser, che concentrano una potenza da
nostra vita. Senza dimenticare la dimensione 20 a 100 watt in una zona inferiore al diametro di un
del puro intrattenimento con le musiche, i film i capello. In aeronautica, i laser perforano certe parti
videogiochi. Abbiano meno esperienza diretta delle dei motori per permettere all'aria di raffreddare le
fibre ottiche, che tendiamo ad associare a lampade lame. La marcatura degli oggetti, come per esempio le
d‘arredamento piuttosto che a trasportatori di lettere sulla tastiera del computer o I'iscrizione della
informazione che avvolgono il mondo intero. Nel marca di una penna si compie con l'aiuto dei laser. |
1977 la General Telephone di Long Beach prova a laser possono anche costruire delle parti metalliche
inviare traffico telefonico su una fibra ottica. Era la adattandole alla forma desiderata: & una tecnica
prima realizzazione del lavoro di Charles C. Kao e ancora sperimentale, ma interessa a molti perché
George Hockam dello Standard Telecommunications permette la fabbricazione rapida dei pezzi metallici
Laboratories, che nel 1966 avevano pubblicato un con geometria complessa o la riparazione dei pezzi
fondamentale lavoro nel quale dimostravano che metallici usati. Un fascio laser, pilotato da un robot,
la fibra ottica & in grado di trasmettere segnali agglomera tramite la fusione una polvere metallica
laser e pud ridurre le perdite se i fili di vetro sono che adotta poi la forma dei pezzi desiderati.

abbastanza puri. Nel 1988 viene posato il primo

cavo transatlantico a fibra ottica: il materiale & cosi
trasparente che gli amplificatori sono necessari

solo ogni 70 km. Oggi, le trasmissioni circolano per
mezzo di centinaia di milioni di fibre ottiche che
solcano i continenti e attraversano gli oceani. Le reti
di telecomunicazioni mondiali sono costituite da fibre
mentre la trasmissione attraverso i fili di rame (la cui
portata attuale & comunque 10mila volte pili bassa
di quella della fibra ottica) & limitata all'inizio ed alla
fine del viaggio dell'informazione.
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CHIRURGIA E ARTE

Nel 1974 un pacchetto di chewing gum é stato il
primo prodotto dotato di codice a barre. Il lettore
laser di codice a barre & oggi in dotazione alle casse
di tutti i supermercati. Nell'industria delle automobili,
la portata degli iniettori si misura intercettando il
corso delle goccioline in uscita con un fascio laser.
Sul mare o nell'aria I'inclinazione di una nave o di un
aereo si calcola grazie a dei giroscopi laser. Nei lavori
pubblici, per la costruzione dei ponti si mescolano
insieme al cemento delle fibre ottiche per rilevare gli
eventuali squilibri meccanici (la pressione comprime
le fibre modificando la loro trasmissione luminosa).
Nell'oftalmologia correggiamo la vista tagliando la
cornea per dirigere i raggi luminosi verso la retina,
mentre nella chirurgia, il laser ha innumerevoli
utilizzi: dalla cauterizzazione di piccole ferite agli
interventi microinvasivi. | dermatologi lo usano

per bruciare le piccole macchie dell'epidermide, per
la depilazione, per ringiovanire la pelle. | dentisti

si stanno dotando di trapani laser. Le statue e i
monumenti vengono restaurati con i laser. Inviando
degli impulsi laser sulla superficie della pietra,

la si pud scaldare al punto di fare evaporare lo

strato nerastro dovuto a reazioni chimiche causate
dall'inquinamento. Con la stessa tecnica & anche
possibile ridare il loro splendore ai colori delle
sculture o agli affreschi murali. Con un laser continuo
& infatti possibile far evaporare I'ossigeno per far
riaffiorare il colore originale.
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SCANNER 3D

Lo scanner laser 3D & una vera risorsa per la ricerca
perché permette di ottenere delle copie numeriche
tridimensionali di qualsiasi oggetto. Grazie alle

copie numeriche, i ricercatori possono facilmente
condividere le informazioni tra di loro o manipolare
virtualmente dei pezzi troppo fragili per essere toccati
o spostati. La scansione laser permette anche di
realizzare copie perfette: nel 2005 & stata realizzata
una copia a grandezza naturale della sfinge di
Nasso. Per farlo & stato necessario scannerizzare

la scultura (alta tre metri), poi tagliare con dei getti
d’acqua ad alta pressione un blocco di calcare, con
I'aiuto di un robot pilotato dal computer. La scansione
laser con strumenti montati a bordo di aerei ha
rivoluzionato le ricerche archeologiche, permettendo
la rapida mappatura di estese regioni coperte da fitte
foreste. Ovviamente, non tutti i fasci laser riescono

a raggiungere il suolo: una parte viene fermata dal
fogliame. Tuttavia, la frazione che riesce a passare &
pill che sufficiente per mappare le rovine di palazzi,
strade e antichi terrazzamenti.

Recentemente I'Universita di Ginevra ha utilizzato
laser per provocare la pioggia. Gli impulsi laser
ionizzano le molecole di ossigeno e azoto, che
agiscono come nuclei di condensazione per la
formazione di goccioline di pioggia. Peccato che

il laser sia capace di produrre pioggia soltanto
all'interno del suo raggio di azione.




DALLA TERRA ALLA LUNA

L' Apollo 11, del quale abbiamo festeggiato il
quarantennale I'anno scorso, ha lasciato sulla Luna
una valigia coperta da speciali specchi: si tratta

di un retro-riflettore ottimizzato per riflettere un
fascio laser inviato da telescopi sulla terra. Scopo
dell'esercizio era misurare con grandissima
precisione la distanza Terra-Luna su lunghi intervalli
di tempo per mettere alla prova la teoria della
gravitazione Universale. In effetti I'esperimento era
stato proposto da Robert Dicke, autore, insieme a
Carl Brans, di una nuova teoria della gravitazione che
postulava I'esistenza di una nuova forza che doveva
invalidare il principio di equivalenza di Einstein . Se
Brans e Dicke avessero avuto ragione, la posizione
della Luna avrebbe dovuto mostrare perturbazioni
dell'ordine di 13 metri. Grazie al retro riflettore di
Apollo 11, seguito da quelli deposti dall'Apollo 14 e 15
(e da altri due portati da sonde russe), gli astrofisici,
oltre a dare ragione ad Einstein, hanno visto che la
Luna si allontana di 3,3 cm all'anno. Il programma

@ ancora in corso e permette di affinare le nostre
conoscenze sulla storia passata e futura del satellite
naturale della Terra tramite lo studio della sua orbita.

‘MICROSCOPI E DNA

Visitare I'interno dei tessuti vivi, sorvolare la
membrana cellulare o assistere direttamente

alla separazione dei cromosomi di una cellula

prima della sua divisione sono viaggi che i biologi
fanno quotidianamente grazie al microscopio
cofocale laser (MCBL). Il principio di base di questo
strumento é stato messo a punto dagli anni 50,

ma & stato necessario attendere I'avvento del

laser per vederne la concretizzazione. Mentre un
microscopio convenzionale & in grado di farci vedere
solo la superficie dei tessuti, il MCBL pud penetrare
all'interno. Un vantaggio che é stato decuplicato
dall'utilizzo delle proteine fluorescenti integrate
negli esseri viventi grazie all'ingegneria molecolare.
La combinazione della microscopia confocale e le
proteine fluorescenti oggi ci offrono una visione
degli eventi dinamici intra o extra cellulari con una
precisione spaziale e temporale ineguagliabile. Nella
biologia come nell'industria, il laser & uno strumento
versatile, multifunzionale: lo si utilizza per decriptare
il DNA, nel quale & proprio il laser che riconosce
I'insieme delle molecole che costituiscono il materiale
genetico. Serve anche a distinguere le cellule una
dall’altra secondo la loro forma e per selezionarle

ad una velocita altissima (delle migliaia al secondo).
La micro dissezione, I'equivalente in biologia della
lavorazione laser, viene utilizzata per I'analisi dei
tessuti. Identificare, selezionare e dissezionare i
tessuti: il laser & il naturalista della cellule.
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ARMI LETALI (IN TEORIA)

Vista la sua grande versatilita, il laser & stato
considerato da subito interessante per I'industria
bellica, sempre alla ricerca di nuovi armamenti pil

o meno intelligenti. Mentre i puntatori laser per
facilitare la mira delle armi da tiro sono in dotazione
a tutti i fucili, i laser di potenza, che utilizzano la
stessa tecnica che permette di tagliare I'acciaio, sono
alla base dei cannoni laser, utilizzati per perforare
le corazze di carri armati o navi nemiche. L'unico
problema & I'allargamento del fascio su distanze
non piccole: un fascio allargato disperde I'energia
dell'impulso e la rende meno letale. 3 poi dai tempi
delle "guerre stellari” di reaganiana memoria

che sentiamo parlare di fasci laser in grado di
polverizzare satelliti avversari, ma produrre un laser
di potenza nello spazio non & una passeggiata, ci
vuole energia e, in orbita, la potenza disponibile &
sempre limitata. Le tecnologia laser &, senza dubbio,
pill promettente per armi da utilizzare sulla terra
ferma, dove le limitazioni di potenza sono molto
meno importanti e le distanze possono essere non
eccessive. Teoricamente l'interesse principale delle
armi laser risiede nella difficolta di organizzare
contromisure efficaci. Mentre gli aerei (e le navi)
possono cercare di schivare missili, siluri e proiettili,
che vengono rivelati molto prima che colpiscano, &
molto pit difficile schivare una raggio di luce, che
avanza, appunto, alla velocita della luce. Quando
I'obiettivo si accorge del pericolo & gia stato colpito.

ATOMI FREDDI

Per i laser che operano con impulsi brevissimi
(femtosecondi, cio& un milionesimo di miliardesimo
di secondo), il ritardo degli impulsi & talmente

breve che diventa paragonabile al tempo tipico

di spostamento degli atomi nelle molecole. Si
possono quindi usare come flash ultrarapidi per
catturare impronte della materia, per assistere

alle fasi intermediarie di una reazione chimica, che
solitamente i chimici non possono rilevare. Il calore
del laser serve, paradossalmente, a raffreddare gli
atomi di gas diluito. Le tecniche in gioco consistono
nel frenare gli atomi colpendoli con dei tiri crociati di
luce laser, diminuendone cioé I'agitazione termica e
quindi la temperatura. Frenati, gli atomi si lasciano
tranquillamente osservare. Grazie a questa conquista,
le diverse misure realizzate nel campo della
metrologia, come quella del tempo o della gravita,
hanno guadagnato, grazie agli atomi ultrafreddi, tre o
quattro ordini di grandezza sulla loro precisione. Ma
I'applicazione piil spettacolare del raffreddamento
atomico & la realizzazione di uno stato inedito della
materia, che per settant’anni & rimasta solo pura
teoria: il condensato di Bose-Einstein. Sotto questo
nome si nasconde uno stato della materia in cui tutti
gli atomi si comportano come un solo unico atomo.
«E difficile fare previsioni, soprattutto per il prossimo
futuro», avvertiva Niels Bohr, uno dei padri della
meccanica quantistica. Il successo del laser, che
nessuno si aspettava, non pud che dargli ragione.




